大约六年前，我们全家来过一次墨尔本旅行。

那是五月，南半球已是深秋。空气里带着凉意，街道两旁的枫树和悬铃木被染成金黄与火红。我们漫步在公园里，脚下是厚厚的落叶，每走一步，都发出轻轻的沙沙声。那一次，我第一次真正理解，为什么那么多人会爱上墨尔本的秋天。它不像北半球的秋天那样萧瑟，而是安静、温柔，带着一种从容不迫的美。

那时候，我们只是旅人。这里只是地图上的一个目的地，我们喜欢这里的花园，却从未想过，这座城市有一天会与自己的命运紧紧联系在一起。

几年之后，我们又回来了。

这一次，季节是初秋。阳光依旧明媚，天空还是那样澄澈。傍晚时分，晚霞缓缓铺满天际，橙色、粉色和淡紫色交织在一起，把整座城市染得格外柔和。暮色降临，成群的鹦鹉飞回树梢，清脆的鸣叫此起彼伏。我想许多年之后，那傍晚的天空和树上的鸟鸣，仍是我们对墨尔本最深刻的第一印象。

时空变换，斗转星移，四季倒置。曾经习惯了春暖花开，如今却在落叶纷飞中迎接新的开始；曾经熟悉的一切，都留在了北半球，而眼前的一切，都需要重新认识、重新学习。